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Neki dan dok sam uZzivao u svjezim, jos toplim samoborskim
kremsnitama, pristupi mi sa svojim knjigama poznati mi Samobo-
rac. Kako se dugo nismo vidjeli, lijepo ga i toplo pozdravih, pred-
stavih ljude s kojima bijah u drustvu (a koji ve¢ nacinjahu i drugu
porciju dragih im kolaca), a on ¢e meni: “Napravis doktorat i izdas
prijatelja.” (To je neka cudna preradba uzrecice “Izdas knjigu i tri
prijatelja”, no moj si sugovornik ocito nije htio priustiti aluziju na
svoju knjigu.) To je ocito islo — kasnije se sjetih — mene osobno, jer
sam ne tako davno napao njegovu osebujnu teoriju o naravi gi-
banja u Prlrodl No nije on jedini. Cesto mi se obraca neki izu-
mitelj koji je “pronasao perpetum mobile” i to takav “koji ne pro-
turjeci zakonu o oCuvanju energije”. Primio sam i knjigu u kojoj
Covjek tumaci u tancine atomske spektre, magnetske momente
iona i atoma, usmjerenost veza u prostoru i mnoge, mnoge druge
tajne atomsko-molekularnog mikrosvijeta, no polazeci od ¢udne
pretpostavke da se elektron u atomu giba po kruznici. Sto mogu:
kad sam se prihvatio posla da populariziram znanost, trebao sam
biti svjestan da komunikacija uvijek ide u dva smjera, Sto u
konkretnom slucaju znaci ne samo od znanstvenika prema laiku
nego i od laika prema znanstveniku. No nije sad rije¢ o tome.

Ta tri Covjeka o kojima sam malocas govorio imaju malo $to zajed-
ni¢kog. Prvi je, onaj kod kremsnita, skolovani filozof, drugi je —
onaj s perpetum mobilom - lijeceni shizofrenicar (pa, medu
ostalim, fantazira da se ne zove kako se zove ni da je ozenjen Ze-
nom s kojom je ozenjen), dok je treci — onaj od atoma — fizicar i jo3
k tome sveucilisni profesor. Pa ipak, unatoc razlicitoj dijagnozi, svi
imaju isti sindrom. Taj je sindrom jo$ davne 1605. godine opisao
Miguel de Cervantes Saavedra u najpoznatijem romanu svih vre-
mena La primera parte del ingenioso hidalgo Don Quijote de la
Mancha. O tome je rijec.

Nazalost, ova tri Don Kihota, premda sluZe kao Skolski primjer za
lzucavan]e navedenog sindroma, nisu jedini Don Kihoti s kojima
se susre¢em. Sto mislite o autoru znanstvenoga rada koji tvrdi da
ne postoje kemijski spojevi koji evidentno postoje, o autoru koji
misli da ¢e uljudnim i uvijenim ¢lancima u niskotiraznom listu
raskrinkati i razbiti kliku koja mu ne da objavljivati knjige, o
covjeku koji vjeruje da ¢e pozivanjem na Francisa Bacona i nje-
govu pohvalu znanosti (Scientia potestas est) moci promijeniti
macuhinsku politiku ove, i ne samo ove vlade prema znanosti.
(Zasto se ne pozove na Erazma Rotterdamskog i njegovu Pohvalu
ludosti?) Don Quijote, onaj Cervantesov, poludio je zato jer je

mnogo viteskih romana ¢itao, a nikad nije — kao njegov knjiski
otac — iskusio uzas i bijedu rata. Isto bi se moglo redi i za nase do-
mace Don Kihote: to su ljudi koji nisu iskusili ni ¢ari uspjeha, niti
otrpjeli sav jad neuspjeha. (Neuspjeh, istina, postoji, ali ga oni ne
Zele priznati. U svakom slucaju, ne osjecaju njegove objektivne
posljedice.) To je zato $to u nasim akademskim krugovima ne po-
stoje ni prave prilike za uspjeh, ni za neuspjeh. Najvedi uspjeh
kojem se nas znanstvenik moze nadati je zadovoljstvo u citanju
svog ¢lanka objavljenog u visokorangiranom casopisu (premda i
tamo moZe svasta proci), pokoja jubilarna nagrada vrijedna neko-
liko tisuca kuna ili — najveceg li sna! — pred kraj Zivota doZivjeti da
te uclane u HAZU. Sto se pak one tamnije strane tice, jasno je
kako je tesko i zamisliti da bi te tvoji kolege i suradnici kritizirali
(kad o tebi ovise), a ako se tkogod o tebe i ocese, znaj da to nije
zbog tvoga loseg rada, nego iz drugih, privatnih razloga. U takvim
prilikama imalo ambicioznom ¢ovjeku ne preostaje drugo nego da
fantazira i — juri na vjetrenjace.

No uz Don Quijotea — sjecate se — uvijek ide vjeran mu pratilac
Sancho Pansa. No varate se ako mislite da je to samo trezven,
realan covjek koji naseg vrlog viteza spusta na zemlju (poput gréke
Pitije ili stripovske heroine Broom Hilde). Sancho Pansa je flegma-
tik, covjek koji prihvaca zivot onakav kakav jest i ne trazi — stono
narod kaze — kruha povrh pogace. | takve ljude pronalazimo u
nasim laboratorijima. To su oni koji su prije ili kasnije shvatili da se
u ovoj sredini ne moze nista napraviti, da se radom znanstvenika
ne moze steci ni ugleda, ni casti, ni novaca — pa ¢ak ni intimnog
zadovoljstava u bavljenju svojim poslom (u tome ih prijeci po-
najvise manjak novaca i losa organizacija rada). To su oni kolege
koji sjede u kutu (nikom na putu), piju kavu i ponekad ispric¢aju ne
suvise prost vic ili zgodu iz Zivota. “Ne diram te — ne diraj me”,
njihovo je Zivotno nacelo. Njima se ni u snu ne moze dogoditi da
tuze svoj institut zato jer ne mogu raditi (ima i takvih!), ni na pamet
im ne pada da odu ravnatelju kako bi se zalili na uvjete rada. To
¢ine samo “bundzije” — ambiciozni i radisni, ali inace “nemogudi”
ljudi.

Na kraju svoga zivotnog puta — da se opet vratimo nasem hrabrom
vitezu — Don Quijote je bacio na buniste svu svoju knjiznicu vi-
teskih romana — vratio se pameti i postao Sancho Pansa. Eto to se
dogada i naSem znanstveniku: i on — netko prije, netko kasnije —
shvati gdje Zivi i pretvori se u Sancha Pansu. Ima doduse i takvih
koji do kraja zivota ostaju Don Kihoti — no ti su prica za sebe.



