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Neki dan dok sam uÞivao u svjeÞim, još toplim samoborskim
kremšnitama, pristupi mi sa svojim knjigama poznati mi Samobo-
rac. Kako se dugo nismo vidjeli, lijepo ga i toplo pozdravih, pred-
stavih ljude s kojima bijah u društvu (a koji veæ naèinjahu i drugu
porciju dragih im kolaèa), a on æe meni: “Napraviš doktorat i izdaš
prijatelja.” (To je neka èudna preradba uzreèice “Izdaš knjigu i tri
prijatelja”, no moj si sugovornik oèito nije htio priuštiti aluziju na
svoju knjigu.) To je oèito išlo – kasnije se sjetih – mene osobno, jer
sam ne tako davno napao njegovu osebujnu teoriju o naravi gi-
banja u Prirodi. No nije on jedini. Èesto mi se obraæa neki izu-
mitelj koji je “pronašao perpetum mobile” i to takav “koji ne pro-
turjeèi zakonu o oèuvanju energije”. Primio sam i knjigu u kojoj
èovjek tumaèi u tanèine atomske spektre, magnetske momente
iona i atoma, usmjerenost veza u prostoru i mnoge, mnoge druge
tajne atomsko-molekularnog mikrosvijeta, no polazeæi od èudne
pretpostavke da se elektron u atomu giba po kruÞnici. Što mogu:
kad sam se prihvatio posla da populariziram znanost, trebao sam
biti svjestan da komunikacija uvijek ide u dva smjera, što u
konkretnom sluèaju znaèi ne samo od znanstvenika prema laiku
nego i od laika prema znanstveniku. No nije sad rijeè o tome.

Ta tri èovjeka o kojima sam maloèas govorio imaju malo što zajed-
nièkog. Prvi je, onaj kod kremšnita, školovani filozof, drugi je –
onaj s perpetum mobilom – lijeèeni shizofrenièar (pa, meðu
ostalim, fantazira da se ne zove kako se zove ni da je oÞenjen Þe-
nom s kojom je oÞenjen), dok je treæi – onaj od atoma – fizièar i još
k tome sveuèilišni profesor. Pa ipak, unatoè razlièitoj dijagnozi, svi
imaju isti sindrom. Taj je sindrom još davne 1605. godine opisao
Miguel de Cervantes Saavedra u najpoznatijem romanu svih vre-
mena La primera parte del ingenioso hidalgo Don Quijote de la
Mancha. O tome je rijeè.

NaÞalost, ova tri Don Kihota, premda sluÞe kao školski primjer za
izuèavanje navedenog sindroma, nisu jedini Don Kihoti s kojima
se susreæem. Što mislite o autoru znanstvenoga rada koji tvrdi da
ne postoje kemijski spojevi koji evidentno postoje, o autoru koji
misli da æe uljudnim i uvijenim èlancima u niskotiraÞnom listu
raskrinkati i razbiti kliku koja mu ne da objavljivati knjige, o
èovjeku koji vjeruje da æe pozivanjem na Francisa Bacona i nje-
govu pohvalu znanosti (Scientia potestas est) moæi promijeniti
maæuhinsku politiku ove, i ne samo ove vlade prema znanosti.
(Zašto se ne pozove na Erazma Rotterdamskog i njegovu Pohvalu
ludosti?) Don Quijote, onaj Cervantesov, poludio je zato jer je

mnogo viteških romana èitao, a nikad nije – kao njegov knjiški
otac – iskusio uÞas i bijedu rata. Isto bi se moglo reæi i za naše do-
maæe Don Kihote: to su ljudi koji nisu iskusili ni èari uspjeha, niti
otrpjeli sav jad neuspjeha. (Neuspjeh, istina, postoji, ali ga oni ne
Þele priznati. U svakom sluèaju, ne osjeæaju njegove objektivne
posljedice.) To je zato što u našim akademskim krugovima ne po-
stoje ni prave prilike za uspjeh, ni za neuspjeh. Najveæi uspjeh
kojem se naš znanstvenik moÞe nadati je zadovoljstvo u èitanju
svog èlanka objavljenog u visokorangiranom èasopisu (premda i
tamo moÞe svašta proæi), pokoja jubilarna nagrada vrijedna neko-
liko tisuæa kuna ili – najveæeg li sna! – pred kraj Þivota doÞivjeti da
te uèlane u HAZU. Što se pak one tamnije strane tièe, jasno je
kako je teško i zamisliti da bi te tvoji kolege i suradnici kritizirali
(kad o tebi ovise), a ako se tkogod o tebe i oèeše, znaj da to nije
zbog tvoga lošeg rada, nego iz drugih, privatnih razloga. U takvim
prilikama imalo ambicioznom èovjeku ne preostaje drugo nego da
fantazira i – juri na vjetrenjaèe.

No uz Don Quijotea – sjeæate se – uvijek ide vjeran mu pratilac
Sancho Pansa. No varate se ako mislite da je to samo trezven,
realan èovjek koji našeg vrlog viteza spušta na zemlju (poput grèke
Pitije ili stripovske heroine Broom Hilde). Sancho Pansa je flegma-
tik, èovjek koji prihvaæa Þivot onakav kakav jest i ne traÞi – štono
narod kaÞe – kruha povrh pogaèe. I takve ljude pronalazimo u
našim laboratorijima. To su oni koji su prije ili kasnije shvatili da se
u ovoj sredini ne moÞe ništa napraviti, da se radom znanstvenika
ne moÞe steæi ni ugleda, ni èasti, ni novaca – pa èak ni intimnog
zadovoljstava u bavljenju svojim poslom (u tome ih prijeèi po-
najviše manjak novaca i loša organizacija rada). To su oni kolege
koji sjede u kutu (nikom na putu), piju kavu i ponekad isprièaju ne
suviše prost vic ili zgodu iz Þivota. “Ne diram te – ne diraj me”,
njihovo je Þivotno naèelo. Njima se ni u snu ne moÞe dogoditi da
tuÞe svoj institut zato jer ne mogu raditi (ima i takvih!), ni na pamet
im ne pada da odu ravnatelju kako bi se Þalili na uvjete rada. To
èine samo “bundÞije” – ambiciozni i radišni, ali inaèe “nemoguæi”
ljudi.

Na kraju svoga Þivotnog puta – da se opet vratimo našem hrabrom
vitezu – Don Quijote je bacio na bunište svu svoju knjiÞnicu vi-
teških romana – vratio se pameti i postao Sancho Pansa. Eto to se
dogaða i našem znanstveniku: i on – netko prije, netko kasnije –
shvati gdje Þivi i pretvori se u Sancha Pansu. Ima doduše i takvih
koji do kraja Þivota ostaju Don Kihoti – no ti su prièa za sebe.
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