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Ne znam vi{e kada sam u novinama pro~itao da negdje u
Australiji ima nekakav restoran u kojem se pe~e (vele) najbolji
beefsteak na svijetu; u taj restoran iz cijeloga svijeta dolaze mili-
jarderi privatnim avionima i ne `ale svojih ni funta ni dolara. U
~emu je tajna? Da je rije~ o fi{-paprika{u, koji ne mo`e biti do-
bar ako u lonac ne metne{ barem tri vrste ribe i ako ga ne kuha{
barem ~etiri sata, ajde de, ali {to zna~i baciti komad svje`e gove-
dine na vru}u, malko nama{tenu tavu? Na{i su se partizani po
{umama i gorama nau`ili takve kuhinje: baci{ komad konjetine
na `eravicu, a ako uz to mo`e{ kao prilog dobiti malo kuhanog
bukova li{}a i pokoji `ir – puna {aka brade i dlan trbuha!

Tajna tog “najboljeg bifsteka”, da ne dr`im ~itatelja dalje u mraku,
u tome je {to kuhar poznaje svakog gosta i za svakog zna {to mu
odgovara: neko voli malo ja~e, drugi malo slabije pe~eno, tre}i
krvavo, ~etvrti dobro zape~eno... [to ste `eljeli, to ste i dobili!

U novinarstvu, mislim u demokratskom novinarstvu, taj princip
ne vrijedi. Novinar nije ni kuhar ni konobar, niti je ~ovjek o ko-
me novinar pi{e gost njegova restorana. Gost se ima pravo buni-
ti, jer je platio, pa za svoj novac mo`e tra`iti {to ho}e. No mo`e
li to ~initi (buniti se) i ~ovjek koji svoje ime ugleda u novinama?

Nakon gotovo dvije godine kontinuiranog pisanja u ovoj rubrici,
dvanaest godina nakon pada komunizma i uspostave demokrat-
skog politi~kog sustava u Lijepoj na{oj usudih se spomenuti neka
imena. Mislio sam da ne}e biti problema, tim vi{e {to je jedan
od ljudi koje sam spomenuo poznat po svojim liberalnim, anti-
komunisti~kim i demokratskim nazorima. Ti nazori idu ~ak dotle
da je doti~ni slu~aj voditelja koji je zaklju~io kolokvij rije~ima
“predava~ je govorio gluposti” proglasio primjerom slobode go-
vora. Ali jao, napade me upravo on, i to jo{ pred ljudima: “[to
pi{e{ o meni to i to, kad ja nisam takav! Svi znaju da nisam ta-
kav!” Okrenuh se i odoh, {to }u drugo. [to su drugi mislili, ne
znam, ali je sigurno da neke stvari pametna djeca nau~e ve} u
osnovnoj {koli. Neki ljudi ne nau~e nikad.

Sloboda govora ne zna~i samo da mo`e{ slobodno govoriti. Ona
zna~i da mo`e{ i slobodno slu{ati – i ne slu{ati. U novoj Jugosla-
viji, odmah nakon rata, sve je bilo puno razglasa, jer razglas, za
razliku od radija, ne mo`e{ utrnuti (a u{i ne smije{ za~epiti).*
Novine uvijek ne pi{u istinu, ali novine ni u najnedemokratski-
jem sustavu ne mora{ ~itati. Nikoga ja ne silim da ~ita ono {to
pi{em, jo{ manje da o tome pri~a ili da me na sva usta hvali. Ali
ako moj ~itatelj ima pravo da ne ~ita ono {to ja o njemu ili o bilo
kome drugom pi{em, imam i ja pravo da ne slu{am ono {to on
misli o mom pisanju. Toga neki ljudi, ~ini se, nisu svjesni: nedu-
go nakon {to sam napisao knjigu, zvoni mi u pola no}i telefon da

bih s druge strane ~uo pani~an glas moga prijatelja. “U knjizi
sam”, ka`e, “na{ao groznu gre{ku”. Jedan pak drugi ~itatelj –
ne{to pristojniji, ali za mene potpuno nepoznat ~ovjek – javlja
mi se telefonom i moli bi li mu mogao objasniti ne{to {to u knjizi
pi{e, a on ne mo`e nikako razumjeti. Ra~unica je jednostavna:
ako u svakoj knjizi ima prosje~no deset pogre{aka, a knjigu u
dvije godine pro~ita tisu}u ~itatelja, onda svaki dan mo`e{ o~eki-
vati (naravno, prosje~no) ~etrnaest poziva svojih pa`ljivih ~itate-
lja (one koji u knjizi “ne{to ne razumiju” tu ne ubrajam).

Sloboda (za razliku od samovolje ili bezobrazluka) podrazumije-
va odgovornost. To zna~i da, istina, junak novinskog ~lanka ne
mora u njemu na}i ono {to ho}e, ali uvijek mo`e na ~lanak rea-
girati, na njega odgovoriti ({tovi{e, novine imaju zakonsku oba-
vezu da njegov odgovor objave).** Mo`e me i na sud tu`iti. Sa-
mo, je li sve utu`ivo?

Bio jednom jedan na{ znanstvenik koji se usudio javno progovoriti
– i to jo{ na konkretnom primjeru, naime na primjeru svoga kole-
ge – da one silne “svjetske” enciklopedije u koje na{i znanstvenici
ulaze i, ne mnogo dalje od toga, oni izbori za “znanstvenike godi-
ne” nemaju ve}u vrijednost od stakalaca i zve~aka kojima su po-
morci Kolumbova doba od uro|enika kupovali zlato i drago ka-
menje. Ime ti i adresu na|u negdje u Chemical Abstractsu ili na
internetu, pa ti po{alju pismo u kojem te kuju u zvijezde: po{alji
im podatke i jo{ 500 ili 1000 dolara (to negdje u uglu pi{e) – i evo
te u “svjetskoj” enciklopediji! (I ja sam bio me|u kandidatima da
postanem “svjetski ~ovjek”. Hvala Bogu i pametnom mi kolegi,
koji me je dobro savjetovao, da sam svoje dolare pametnije po-
tro{io.) Ali ne lezi vra`e! ^im je njegov osvrt izi{ao u novinama
(“biti u takvoj enciklopediji nije bogzna {to”), eto ti tu`be za uvre-
du ~asti. Naravno da je sud takvu tu`bu odbio; da sad ja napi{em
kako danas doktorirati nije Bog zna {to, mogao bih o~ekivati ko-
lektivnu tu`bu svih novope~enih doktora znanosti. Nazdravlje!

Te{ko da bi se – i uz najbolju pravni~ku volju – u mojim ~lanci-
ma moglo na}i ne{to utu`ivo. Nije uop}e rije~ o tome da ja ne-
koga vrije|am ili da – ne daj Bo`e – iznosim podatke iz njegovog
privatnog `ivota ({to se, na`alost, u nas ve} udoma}ilo). Nije u
tome problem, problem je u tome {to ja o ljudima iznosim
mi{ljenje koje oni o sebi nemaju – a to boli. Grade}i godinama
u miru svojih laboratorija, u okru`enju suradnika kojima je “{ut-
nja zlato” sliku o sebi kakvu samo krila ma{te mogu dati (“la`no
ja”), odjednom se suo~avaju s onime {to ljudi, ili neki ljudi, o nji-
ma misle. “Ti ljudi”, veli mi jedan od onih kolega koji sve vide, a
ni{ta ne govore, “ako ih ne hvali{, ve} smatraju da ih napada{.”
Kult li~nosti nije komunizam izgradio samo u politici nego i u
kulturi, i znanosti. Dugi su, predugi njegovi repovi.
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*Ono {to me naro~ito za~udilo u Sjedinjenim Dr`avama je obi~aj da ni-
tko nikog ne slu{a ni jednu sekundu vi{e nego {to ho}e. Razgovor se ne
prekida nekom zgodnom upadicom, skretanjem na drugu temu ili ispri-
~avanjem (“@urim na sastanak”), kao u nas, nego naprosto tako da se
~ovjek u pol re~enice digne od stola. Ono {to bi se u na{em dru{tvu
smatralo neotesano{}u, u Americi se dr`i za slobodu govora.

**Ono {to me ~udi, a {to se ujedno vrlo dobro sla`e s mojom tezom o
nepostojanju demokratskog duha u na{oj sredini, to je da moji ~lanci u
ovoj rubrici izazivaju dosta pa`nje, a ipak se jo{ nije na{ao nitko tko bi
na bilo koji na~in moje stavove (javno, dakako) napao, ili barem relativi-
zirao. To je stil rada u nas: ako ima{ problema sa suradnikom, ne}e{ mu
to ni slu~ajno re}i – ali }e{ ga zato ocrniti gdje god mo`e{.


