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Ne znam vise kada sam u novinama procitao da negdje u
Australiji ima nekakav restoran u kojem se pece (vele) najbolji
beefsteak na svijetu; u taj restoran iz cijeloga svijeta dolaze mili-
jarderi privatnim avionima i ne zale svojih ni funta ni dolara. U
¢emu je tajna? Da je rije¢ o fis-paprikasu, koji ne moze biti do-
bar ako u lonac ne metnes barem tri vrste ribe i ako ga ne kuha3
barem Cetiri sata, ajde de, ali $to znaci baciti komad svjeze gove-
dine na vrucu, malko namastenu tavu? Nasi su se partizani po
Sumama i gorama nauzili takve kuhinje: baci$ komad konjetine
na Zeravicu, a ako uz to mozes kao prilog dobiti malo kuhanog
bukova lis¢a i pokoji zir — puna 3aka brade i dlan trbuha!

Tajna tog “najboljeg bifsteka”, da ne drzim Citatelja dalje u mraku,
u tome je sto kuhar poznaje svakog gosta i za svakog zna $to mu
odgovara: neko voli malo jace, drugi malo slabije peceno, tredi
krvavo, Cetvrti dobro zapeceno... Sto ste Zeljeli, to ste i dobili!

U novinarstvu, mislim u demokratskom novinarstvu, taj princip
ne vrijedi. Novinar nije ni kuhar ni konobar, niti je ¢ovjek o ko-
me novinar pise gost njegova restorana. Gost se ima pravo buni-
ti, jer je platio, pa za svoj novac moze traziti sto hoce. No moze
li to ¢initi (buniti se) i covjek koji svoje ime ugleda u novinama?

Nakon gotovo dvije godine kontinuiranog pisanja u ovoj rubrici,
dvanaest godina nakon pada komunizma i uspostave demokrat-
skog politickog sustava u Lijepoj nasoj usudih se spomenuti neka
imena. Mislio sam da nece biti problema, tim vise Sto je jedan
od ljudi koje sam spomenuo poznat po svojim liberalnim, anti-
komunistickim i demokratskim nazorima. Ti nazori idu cak dotle
da je doti¢ni slucaj voditelja koji je zakljucio kolokvij rije¢ima
“predavac je govorio gluposti” proglasio primjerom slobode go-
vora. Ali jao, napade me upravo on, i to jo$ pred ljudima: “Sto
piseS o meni to i to, kad ja nisam takav! Svi znaju da nisam ta-
kav!” Okrenuh se i odoh, sto ¢u drugo. Sto su drugi mislili, ne
znam, ali je sigurno da neke stvari pametna djeca nauce vec u
osnovnoj skoli. Neki ljudi ne nauce nikad.

Sloboda govora ne znaci samo da mozes slobodno govoriti. Ona
znaci da mozes i slobodno slusati — i ne slusati. U novoj Jugosla-
viji, odmah nakon rata, sve je bilo puno razglasa, jer razglas, za
razliku od radija, ne mozes utrnuti (a usi ne smijes zacepiti).*
Novine uvijek ne pisu istinu, ali novine ni u najnedemokratski-
jem sustavu ne moras Citati. Nikoga ja ne silim da ¢ita ono sto
pisem, jos manje da o tome prica ili da me na sva usta hvali. Ali
ako moj citatelj ima pravo da ne cita ono $to ja o njemuili o bilo
kome drugom pisem, imam i ja pravo da ne slusam ono $to on
misli o mom pisanju. Toga neki ljudi, ¢ini se, nisu svjesni: nedu-
go nakon $to sam napisao knjigu, zvoni mi u pola noci telefon da

*Ono $to me narocito zacudilo u Sjedinjenim Drzavama je obicaj da ni-
tko nikog ne slusa ni jednu sekundu vise nego sto hoce. Razgovor se ne
prekida nekom zgodnom upadicom, skretanjem na drugu temu ili ispri-
¢avanjem (“Zurim na sastanak”), kao u nas, nego naprosto tako da se
Covjek u pol recenice digne od stola. Ono $to bi se u nasem drustvu
smatralo neotesanos¢u, u Americi se drzi za slobodu govora.

bih s druge strane ¢uo panican glas moga prijatelja. “U knjizi
sam”, kaze, “nasao groznu gresku”. Jedan pak drugi citatelj —
nesto pristojniji, ali za mene potpuno nepoznat covjek — javlja
mi se telefonom i moli bi li mu mogao objasniti nesto sto u knjizi
pise, a on ne moze nikako razumjeti. Racunica je jednostavna:
ako u svakoj knjizi ima prosje¢no deset pogresaka, a knjigu u
dvije godine procita tisucu citatelja, onda svaki dan mozes$ oceki-
vati (naravno, prosjecno) Cetrnaest poziva svojih pazljivih Citate-
lja (one koji u knjizi “nesto ne razumiju” tu ne ubrajam).

Sloboda (za razliku od samovolje ili bezobrazluka) podrazumije-
va odgovornost. To znaci da, istina, junak novinskog ¢lanka ne
mora u njemu naci ono 5to hoce, ali uvijek moze na ¢lanak rea-
girati, na njega odgovoriti (Stovise, novine imaju zakonsku oba-
vezu da njegov odgovor objave).** Moze me i na sud tuziti. Sa-
mo, je li sve utuzivo?

Bio jednom jedan na$ znanstvenik koji se usudio javno progovoriti
— i to jos na konkretnom primjeru, naime na primjeru svoga kole-
ge — da one silne “svjetske” enciklopedije u koje nasi znanstvenici
ulaze i, ne mnogo dalje od toga, oni izbori za “znanstvenike godi-
ne” nemaju vecu vrijednost od stakalaca i zvecaka kojima su po-
morci Kolumbova doba od urodenika kupovali zlato i drago ka-
menje. Ime ti i adresu nadu negdje u Chemical Abstractsu ili na
internetu, pa ti posalju pismo u kojem te kuju u zvijezde: pogalji
im podatke i jos 500 ili 1000 dolara (to negdje u uglu pise) — i evo
te u “svjetskoj” enciklopediji! (I ja sam bio medu kandidatima da
postanem “svjetski Covjek”. Hvala Bogu i pametnom mi kolegj,
koji me je dobro savjetovao, da sam svoje dolare pametnije po-
trosio.) Ali ne lezi vraze! Cim je njegov osvrt iziao u novinama
(“biti u takvoj enciklopediji nije bogzna sto”), eto ti tuzbe za uvre-
du casti. Naravno da je sud takvu tuzbu odbio; da sad ja napisem
kako danas doktorirati nije Bog zna 5to, mogao bih ocekivati ko-
lektivnu tuzbu svih novopecenih doktora znanosti. Nazdravlje!

Tesko da bi se — i uz najbolju pravnicku volju — u mojim ¢lanci-
ma moglo nadi nesto utuzivo. Nije uopce rije¢ o tome da ja ne-
koga vrijedam ili da — ne daj Boze — iznosim podatke iz njegovog
privatnog Zzivota (Sto se, nazalost, u nas ve¢ udomacilo). Nije u
tome problem, problem je u tome $to ja o ljudima iznosim
misljenje koje oni o sebi nemaju — a to boli. Grade¢i godinama
u miru svojih laboratorija, u okruzenju suradnika kojima je “sut-
nja zlato” sliku o sebi kakvu samo krila maste mogu dati (“lazno
ja"), odjednom se suocavaju s onime sto ljudi, ili neki ljudi, o nji-
ma misle. “Ti ljudi”, veli mi jedan od onih kolega koji sve vide, a
nista ne govore, “ako ih ne hvalis, ve¢ smatraju da ih napadas.”
Kult licnosti nije komunizam izgradio samo u politici nego i u
kulturi, i znanosti. Dugi su, predugi njegovi repovi.

**Ono sto me ¢udi, a $to se ujedno vrlo dobro slaze s mojom tezom o
nepostojanju demokratskog duha u nasoj sredini, to je da moji ¢lanci u
ovoj rubrici izazivaju dosta paznje, a ipak se jo$ nije nasao nitko tko bi
na bilo koji nacin moje stavove (javno, dakako) napao, ili barem relativi-
zirao. To je stil rada u nas: ako imas problema sa suradnikom, nec¢es mu
to ni slucajno redi — ali ¢e$ ga zato ocrniti gdje god mozes.



